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2020年 4月 1日、松田聖子が歌手デビューし

て 40 周年となる。記念すべき一区切りではあろ

うが、50 代後半に至っても新しいことに取り組む

ことに何ら躊躇のない松田聖子を見ていると、彼

女にとっては単なる通過点に過ぎないことは明

白である。もちろん、ファン向けのリップサービス

として、これまでの 40年を感慨深そうに振り返る

ことはあるだろうが、内心は感慨にふけるよりも

その先のことを考えているはずである。そういう

松田聖子の生き方を見るにつけ、私は彼女の歌

を楽しむだけでなく、人間の一生のようなものを

考えてしまうのである。 

 

松田聖子がアイドル歌手としてピークにあった

1980 年代は、毎日毎日決められた仕事をこなす

だけで朝から晩までが過ぎていき、その中で、い

まだに輝き続ける多くの作品を消化していたわ

けだから、駆け抜けるだけで精いっぱいのはず。

それでも、「スケジュールが開くのは耐えられな

い、スケジュールをどんどん食べて自分の栄養

にしていくからハードなスケジュールでも耐えら

れる、もし栄養が足りなくなったら、すぐ、また何

かをさがさなければ生きていけないかもしれない、

納得できないことはやれない性格で、睡眠時間

が減ってもスタッフと徹底して話し合う」と本人が

述べているように、仕事中毒的なところが彼女を

支えていたようだ。とはいうものの、本人にしても

還暦近くまで歌い続けていることは想像外であ

ったことだろう。 

 



アイドル歌手は、肉体条件・年齢条件の支配

下にある職業である。その歌を受け止める年齢

層は 10代から 20代前半くらいを想定したもので

あって、思春期から 20 歳前半くらいまでの多感

な恋心や悩み、希望といったものを歌うことで同

世代の共感を得る、もしくはファンの疑似恋愛対

象であったり、あこがれとして存在するのが典型

的な役割である。そして、一定年齢を超えるとそ

の役割を終え、次のステージとして、歌手として

活動を継続するのか、他の職種に転身するのか

判断を迫られる職業である。このことは現代では

「アイドル卒業」という表現に象徴されるのだが、

次のステージで歌手として活動を継続するには、

当然ながら肉体条件・年齢条件の支配下から脱

した活動をするための新しい歌手像を模索しな

ければならない。このことは案外難しいもので、

若さを武器に名声を得ていた歌手にとって、自

己変革していける才能が備わっていないと長続

きしない。結果として、多くの歌手が脱落していく

ことになる。こんなことは、松田聖子にはとっくに

分かっていたことで、サンミュージックから独立し

た時点で、自分なりの勝算を持って活動を開始

したはずである。その勝算がどこからくるのか、

松田聖子が自分の歌唱能力に自信を持ってい

たことは当然だし、いまでもステージで繰り返し

感謝しているように、ファンが自分についてきてく

れると信じていたからでもあろう。それでも、最大

のモチベーションは、松田聖子自身が歌うことが

好きで、ステージに立つことが好きだったからだ

と言える。 

 

80 年代の松田聖子の伝説的成功については、

繰り返し語られていることなので、ここで深入り

することはしないが、松田聖子の天才的才能を

説明する基本情報として、NHK教育「THE SONG 

WRITERS」における佐野元春と松本隆の有名な

対談（2009年 8月）を再録しておく。 

 

佐野 松田聖子プロジェクトで一番苦労した点と

うのはどこですか？ 

松本 何も苦労しなかった。 

佐野 そうですか。やっぱり、僕は松田聖子とい

うシンガーはね、80 年代をある意味象徴するデ

ィーヴァだったのではないか、作曲家はみな直

感でそれを感じていたんではないかと思うんで

すけども。 

松本 80年じゃないね。戦後を象徴してる。 

佐野 戦後を象徴してる、ウーン。 

松本 やっぱりね、あの人の表現力、歌ってる時

の。だから、歌なんだけども、全身で表現するの、

あの人。 

佐野 松田聖子さんですね、はい。 

松本 だから、うれしいっつったら全身でうれしく

歌える人なの。指の先までうれしい、足の爪まで

うれしいみたいな。そういうことができる人は今

いない。 

佐野 確かにそうですね。ただの歌手というより

身体表現にも優れていた。 

松本 だから、身体表現のパフォーマンスの天

才だよね。そんなこと分かんなかったけどね、当

時、詩、書きながら。 

佐野 ウーン。 

松本 聖子のすごいところって、あの難解なこと

をサラッとやるから、ただのヒット曲に聴こえるわ

け。 

佐野 魔法の粉を振りかけたような大衆性を表

現できるということですよね。 

松本 だから、詞も曲も全然易しくないわけ。 

佐野 うん、分かりますよ。 

松本 それをね、自分流にポンと消化してしまう、

瞬間的に。あの人のは全部瞬間芸だから。 

佐野 あー。 



松本 だって、レコーディングの、え～と、これか

らレコーディングしますよっていうときに、詞、渡

すんだから。 

佐野 あー、そうなんですか。事前に見てもらっ

て、良く練習してきてもらうというのは無かったで

すか？ 

松本 ないよ、全然。だから３回練習で歌うじゃ

ない。次、３テイクくらい録ったらできちゃんだも

の。 

佐野 それはどう思いました？ 松本さんの非常

に複雑な心象が反映されているだろうその詞を、

３回くらいのテイクで、あたかもその大衆に説得

性あるような歌を・・・ 

松本 だって、メロディーだって事前に聴いてな

い。ディレクターが鼻歌でメロディーを歌うのね。

３回聴いたら覚えちゃう。５テイク以上録ると、も

う声がちょっと疲れてきたからダメかもしれないと

思うんだけど、本人は絶対やめないからね。超

絶な根性だよね、超人間的な。あれはねぇ、かな

わないよ。普通の人には、一般人にはできない

ことだね。その消化力の速さ。だって、メロディー

も覚えちゃって、詞も覚えちゃうんだから。 

佐野 しかもそれを一級の表現として歌えるとい

うことですよね。 

松本 うん、だから平たく言うと天才というしかな

いわけ。 

 

この音楽的天才性とビジュアル面での魅力を

備えた圧倒的存在として 80 年代の松田聖子が

存在していたわけである。ただ、80 年代の聖子

の存在を圧倒的にしたのは、本人の才能、魅力

に加えて、超一流の作家陣の存在もある。少し

皮肉な言い方をすると、作家たちは松田聖子を

利用してその存在をアピールしていたともいえる。 

そうした制作体制を継続していく道を取り続ける

こともできたのかもしれないが、松田聖子はその

道は選択しなかった。1989年 6月に所属事務所

から独立して、80 年代の自分から脱皮すること

を選択した。 

 

松田聖子があれだけの圧倒的成功を収めた

80年代の自分から脱皮して次のステージに進む

にあたって、どのような歌手像を目指し、どのよ

うなゴールを目指していたのかは定かではない。

ただ、アイドル歌手から一般のポップス歌手の

一人としてやっていくことは明確で、その中で自

分が培った強みを残したうえで、どう取り組むか

を考えたに違いない。それを具体化していくため

のプロセスとして米国進出を選んだ訳だが、米

国に行くことを決心するにあたっては、相当逡巡

している。英語ができないし、米国の歌手はすご

い。夢はあるけれど、はたしてアメリカで通用す

るか不安でいっぱいである。そうした松田聖子の

背中を押したのが、当時知人を通じて知り合っ

たクインシー・ジョーンズであった。不安について

話す松田聖子に対し、クインシーは言う、「それ

は違う。マイケルだってマドンナだって、だれにと

ってもヒット曲を出すのは大変なことなんだ。人

種が問題なんじゃなくて、いかにいい音楽をやっ

ているかということがポイントなんだ。音楽に国

境はない。キミはこっちに来てやりなさい」 この

言葉で決心は固まった。その後、クインシー・ジョ

ーンズは松田聖子の一生の師となるわけだが、

クインシーとの出逢いは、「人間は一生のうちに

逢うべき人には必ず逢える。しかも、一瞬早すぎ

ず、一瞬遅すぎない時に」という言葉を思い出さ

ずにはおられない。それは、松田聖子が歩くべ

き道を歩いていたからこその出逢いであったとい

える。 

 

こうして米国に進出してアルバム Seiko をリリ

ースし、その中の The Right Combination がビル



ボードで 13週チャートインし、最高 54位という成

果を残す。この成果については、日本では過小

評価されているきらいがあるが、松田聖子はこ

れを「戦い」と表現している。 

 

月刊 PLAYBOY1990年 12月号のインタビュー

記事を紹介しておこう。 

 

PB ビルボードで 13 週ずっとチャートインしてい

るすごさというのは、日本人にはなかなかわから

ないんじゃないかと思うんですけど、ご自身では

大成功だったと思ってますか、デビュー第一段

階としては？ 

聖子 いや、大成功じゃないですよね。もちろん。

私はやっぱりトップ・ボードに入りたかったし。最

終的には 54位までいきましたか。でもまあ、そこ

までいったことはたしかにすごいことだし、だけど、

40位に入りたかったなという思いもあるし。でも、

私と同じように新人のアーチストで、アメリカ人が

いっぱいいて、ほんとに何千人というひとがいて、

その中で日本人である私が同じ土壌で戦って、

そこまでいけたということは、それはすごいことだ

と思う。そういう点ではうれしいんです。 

PB いま戦いとおっしゃいましたけど、気分とし

てはやっぱり戦い？ 

聖子 壮絶ですよ。見てると。だってラジオにか

かるということ自体がたいへんなんですから。私

なんか日本でやってきたからどうしてそんなにむ

ずかしいの、と思ったんだけど、新人はまずかけ

てもらえないんです。それがエアープレイされる

というだけでも大騒ぎですからね。レコード会社

中が。だからホーッと思いますよね。それでそこ

まできたというのは私はうれしいし、でもまだまだ

ですけどね。 

PB ラジオにかかるのがそんなにむずかしいん

ですか？ 

聖子 だって、何千、何万というアーティストがい

てですよ、かかるレコードなんて限度があるわけ

でしょう。その中で、新人でその中に割って入っ

ていくということは、これはもう、ほんとに大変な

ことですから…。今、ちょっと力が入りましたけど

（笑）。 

PB そういうことって、日本にあんまり伝わってき

ませんよね。 

聖子 そうでしょうね。もっと勝手に考えてますで

しょう。私なんかも最初は、日本と同じだろうと思

ってましたから。一応（日本で）いい状況で 10 年

間きたから、ニューヨークでもレコードを出したら

すぐにラジオでもかけてもらえる、テレビに出る

みたいなね。とんでもないですよね。 

PB 一番最初にラジオにかかったときというの

は覚えてますか？ 

聖子 それはですねぇ、『ザ・ライト・コンビネーシ

ョン』がまだ発売される前に、ロサンゼルスのＦ

Ｍで流れてナンバーワンになったんですね。そ

れを自分で聴いたときにウワーッと思って、大感

激でした。それはロスで起こったことなんで私は

直接はラジオから聴いてないんですけど、テープ

にとってもらって自分で聴いたら、イントロが流れ

て来て、「今週のナンバーワンはセイコとドニー・

ワールバーグのザ・ライト・コンビネーション」とか

言われて。うれしかったですね。ヒャーッとか思っ

て。洋楽だぁ、なんて。私は洋楽なんだなって。

アメリカの歌手になったんだなって。 

PB リアル・タイムで聴いたことは？ 

聖子 レコードが発売されてからは、常にラジオ

を聴くようにしてたんですね。自分の曲を聴きた

いから。で、家にいてラジオをかけていたら、夕

方でしたね。電話拭いたりとか掃除してるときに

…。それですぐにいろんな人に電話しちゃって

「聴いて、聴いて、今すぐ聴いて」みたいな。 

 



このようにして松田聖子は米国での活動に取

り組んだ訳だが、今から振り返ると一番の成果

は、現地の生活に馴染み、自分の意志で生きる

ことを学んだことだ。そして、現地アーティストの

活動を参考に自らのイメージ作りを進めた成果

として、セルフ・プロデュース・アルバム 1992 

Nouvelle Vague の発表に至るのである。参考に

したイメージがマドンナだったことについては、外

野からはあれこれと異論が出されるのだが、そ

のこと自体は松田聖子の人生において大きな問

題ではない。それよりも、自分の意志と力で活動

を継続する基盤を固めたことが重要である。そ

のことこそ、松田聖子が今日まで活動を継続し

てきた原動力であるからだ。 

 

1991 年 1 月初頭の朝日ジャーナル連載記事

「下村満子の大好奇心」を見てみよう。 

 

聖子 アメリカで成功するのが、どれだけむずか

しいか、行ってみて、もう身にしみましたね。だか

らこそ、よけいに面白いし。一度始めたんだから、

もうとことんね。インターナショナルとしてやって

いきたいと。時間がかかっても。 

下村 わかる気がする。ニューヨークって、ほん

と、エキサイティングな街ですものね。あの緊張

感がいい。こわくて孤独な街なんだけど、何かこ

う、何でもできるような気がして元気になる。 

聖子 いつもニューヨークの空港に着くと、ホッと

する同時に、「絶対、何かやらなくちゃいけない」

って、毎回思う。日本にいると、映画館に行くこと

すらできないけど（笑い）、向こうではあらゆる映

画みて、それがすごいパワーになって、「やらな

くちゃ！」とか…。 

下村 でも、たとえばどこかで壁に突き当たった

り、挫折したり、夫婦や子どもの問題で悩んだり

する自体が起こったら、どうしますか。 

聖子 うーん。どの道をとるべきかというのを冷

静に考えるべきでしょうね。何年かやって、これ

はダメだなと思ったら、私はもうそれでいいと思

ってます。「やるべきことはやったんだから、ダメ

なものはしかたがない。もう未練はない」って、そ

ういう生き方をしたいんです。ただ、いままだ答

えが出ていない状況ですし、絶対日本人は出て

いけると信じてる。分からないままやめたりする

と、一生後悔しますから。 

 

この不屈の精神、松田聖子の生き方を、他人

が自分好みに制御することはできないのである。 

 

さて、ちょっと話を昔に戻そう。松田聖子はデ

ビュー当時、25 歳までに結婚して、結婚したら引

退するような発言をしていた。「両手で聖子」で、

ある晩の夢として、聖子 23歳、彼は 30歳と仮想

G 氏を想定した自分の結婚式の光景を描いてい

るのは笑えるが（夢の中では G 氏が結婚式に出

席して祝辞を述べてくれたのが一番うれしかった、

などと言い訳しているのがまた可笑しい）、それ

はともかく、昔は、女性にとっては婚期を逸せぬ

ということが重要事であり、一つの専門的な仕事

をやり抜こうとしたら独身を覚悟してかかる必要

があると言われたものである。松田聖子も何の

疑問もなく、そうした価値観を受け継いでおり、

世間もなんら異議を挟まずに松田聖子の発言を

受け止めていた。松田聖子がデビューした年に

山口百恵が結婚して引退したとき、祝福こそあ

れ、批判めいたことはなかったわけである。果た

して、松田聖子が神田正輝と結婚したときも（G

氏とのあれこれで一時的に騒然とした時期はあ

ったが）、祝福ムードに包まれていた。ところが、

結婚出産を経て再度歌手に復帰したときには賛

否両論が現れ、さらに米国進出を発表するや、

妻としてどうなんだ、母としてどうなんだというこ



とで、さらにバッシングの嵐が吹き荒れた。同じト

ップアイドルだった山口百恵のように結婚引退

後は家庭第一があるべき姿で、松田聖子の行

動は社会通念に反しているというわけである。そ

うした日本の風土に対抗する強い意志を持って

人生を進むことは、容易ではなかったはずであ

るが、松田聖子はそうした風土を確信的に笑い

飛ばしている。 

 

下村 日本の芸能マスコミで、あなたほど悪女扱

いされてる人って少ないでしょ（笑い）。バッシン

グされるのは海外に行ったから？ 

聖子 分からないです。でも私はいつも新しいも

の、新しいものって、違うことをやっていくから。

常におとなしくしていない。 

下村 山口百恵ちゃんと違う。 

聖子 もう全然、正反対ですからね。そういうこと

が美しいと言われる日本の社会では、私はすご

く珍しい存在でしょう（笑い） 

下村 自分がしていることが、理解されないと寂

しい？ 

聖子 そうですね。でも、私はもう何も言うのをや

めようと思って。黙ってやって、成功することに価

値があるんじゃないかと思いますから。それが私

の答えっていうか、やりたかったことですよ、って

いう。 

下村 いちいち弁解しないことに決めた？ 

聖子 ええ。言う必要ないんじゃないかなって。

どんなに誠意をもって話しても、絶対その通り理

解してくれないし。だから、もうやめたって。こうい

う考え方ができるようになったのも、アメリカへ行

って、普通の人になったおかげです。それが正し

くないかもしれないけど、自分はそうしていこうっ

て決めた。 

下村 アメリカへ行って、独立心の強い女性にな

ったのね。でも相当しんどいことでしょう？ 

聖子 大変でしたね。でも、もう私のやりたいこと

をやっていくんだって。一度そうやって始めちゃっ

たから、後には引けない。 

下村 うーん。なあるほど。 

 

こうして、マスコミとのコミュニケーションをやめ

た代わりに、90年代以降のアルバムの中で何度

となく自分を鼓舞するかのような歌詞で自分の

思いを表現するようになった。ただ一度の人生を

どう送るかは自分で決めるという強い意志であ

る。 

 

90年代以降のセルフ・プロデュース・アルバム

を見ていくと、そのセルフ作品は大きく三つに分

類できる。第一は、男女の恋愛模様を描いたも

の。第二は、人生の戦いを乗り越えるための自

分自身も含めた応援歌。第三は、家族愛や友愛、

さらに言えば人類愛を描いたものである。 

松田聖子の描く男女の恋愛模様は、松本隆

の繊細な世界ではない。もっと直接的である。松

本隆が松田聖子のパフォーマンスを評して「うれ

しさを全身で表現する」といったように、松田聖

子の恋愛歌詞は、なんの遠慮もなく、時には男

女の性愛にまで踏み込んで恋愛感情をストレー

トに全身で表現している。80年代に歌ってきた男

目線で発想されたキュートな恋愛模様とはずい

ぶん異なり、もうただの可愛い「聖子ちゃん」では

ない。いや、これが女性目線で見た大人の恋愛

模様で、それを手に入れるのが現実の女性であ

って、その演出として可愛さがあるのかもしれな

いが、私の固い脳みそには手に負えないので、

この分析は女性に任せよう。失恋して一瞬沈ん

でもすぐに立ち直るところは 80 年代の聖子ソン

グのままであり、これが女性の本質なのかと思

ったりするけれど。 

第二の応援ソングは分かりやすい。人生にお



ける数々の困難に対して、決して負けないとの

意思表示である。この応援ソングは、松田聖子

が理不尽なバッシングに耐えてきたからこそ、他

人に異論を挟ませない説得力がある。困難を糧

にさらに強く生きるのは、80 年代の超人的スケ

ジュールを食べて栄養にしていると言っていた聖

子ちゃんそのものである。 

第三の作品群、家族愛や友愛、人類愛を描い

た作品であるが、私はこれがもっとも松田聖子

の歌唱が生かされる作品群と思っている。音楽

的には、バラード表現になるのだが、切々とした

祈りや感謝を伝える歌に松田聖子の声質がピタ

リとはまって、聴き手の感情に迫ってくるのだ。

それは若い頃の「瑠璃色の地球」で証明されて

いることである。松田聖子自身の持って生まれ

た性格に母性的な感情が奥底に眠っていて、愛

情豊なご両親に育てられたことで、その母性が

まっすぐ育まれ、それを歌で表現するときに自ら

の内から湧いてくる感情を素直に表現できるの

ではないか。この分野の最高歌唱が、セルフ作

品ではないが「Put Our Hearts Together」である

ことに異論はないであろう。 

「一業 50 年」という。20 代は人生における基

礎作りで、論語にいう「三十にして立つ」つまり30

代からが本当の活動期であって、定年による束

縛がない人々の場合、その活動期は 60 代の終

わりまで活動期が続くことが多い。さらに優れた

一部の人々は、70代に入っても衰えぬ場合が少

なくない。一つの職業に従事して 30 年もやり抜

けば、一応その道に通じて熟達するが、真にそ

の道の奧妙に達するには 50 年はかかるという

言葉である。 

歌手の様に肉体条件が重要な職業の場合は

必ずしもそういうわけにもいかないが、松田聖子

の 40 周年は、最初の 10 年間のアイドル期を除

外してもすでに 30年の活動期を全うしたというこ

とである。まだまだやる気満々の人だが、40 周

年を祝福しつつ、最後に以下の言葉とともに今

後の活躍を見守っていきたい。 

 

人間の一生（読み人知らず） 

職業に上下もなければ貴賤もない。 

世のため人のために役立つことなら、何をしようと自由である。 

しかし、どうせやるなら覚悟を決めて十年やる。 

すると二十からでも三十までには一仕事できるものである。 

それから十年本気でやる。 

すると四十までに頭をあげるものだか、それでいい気にならずにまた十年頑張る。 

すると五十までには群を抜く。 

しかし五十の声をきいたときには、大抵のものが息を抜くが、それがいけない。 

「これからが仕上げだ」と、新しい気持ちでまた十年頑張る。 

すると六十ともなれば、もう相当に実を結ぶだろう。 

だが、月並みの人間はこの辺で楽隠居がしたくなるが、それから十年頑張る。 

すると、七十の祝いは盛んにやってもらえるだろう。 

しかし、それからまた、十年頑張る。 

するとこのコースが一生で一番面白い。 



 

松田聖子の中には楽隠居などみじんもない。

この言葉のとおり、まだまだ 10年は頑張ってもら

い 50 周年を迎える姿を見たい。最後のコースを

私が見るのはかなわないかもしれないが、松田

聖子はきっとやってくれるだろう。 

 

最後に、一つだけリクエストしようか。 

聖子ちゃんが高校生の時、九州地区大会の

最終審査で「なんでも歌えます」って言ったことを

覚えてるかな？  

数年前から Seiko Jazz を始めて、アメリカン・

スタンダードのレパートリーを拡大中だと思うけ

れど、さらに世界を広げて、古いシャンソンとかヨ

ーロッパ系の名曲を取り上げることも計画の中

に取り込んでもらえるとさらにバラエティに富ん

だ活動ができるようになるはずなので、そんなこ

とも頭の片隅に置いて、なんでも歌える聖子ちゃ

んを見せてほしいんだよね。 

2020年 3月 20日 

ニドガタリ 


